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Anders Freistein

Der Einfall

Als sie sich auf den Weg zu ihrem Treffpunkt machte, dachte Mira: Hoffentlich
lduft es nicht wieder so angespannt wie beim letzten Mal.

Sie erinnerte sich, wie ihr Vater stdndig auf die Uhr geschaut hatte, obwohl er
es offensichtlich nicht wollte. Wie seine Fragen wie auswendig gelernt geklungen
hatten. Und wie sie selbst kaum etwas erzdhlt hatte, weil ihr die Worte fehlten
- oder vielleicht auch die Lust, sich auf diese knappe Stunde einzulassen.

Auf dem Weg kam sie am Schreibwarenladen vorbei, in dem ihre Freundin Lotta
manchmal aushalf. Durch die Scheibe sah sie sie am Regal stehen und winkte
kurz rein.

.Ich muss gleich zu meinem Vater", sagte Mira. Lotta wusste Bescheid - iiber die
Trennung, liber die eine Stunde im Monat, liber das komische Gefiihl davor.

.und? Bereit?"
.Bereit wofiir eigentlich", sagte Mira und zuckte mit den Schultern.

Wadhrend sie noch redeten, fiel ihr Blick auf ein Regal mit Kladden. Eine stach
heraus: dunkelblau, mit einem geprdgten Muster aus ziehenden Vogeln, mal dicht
beieinander, mal weit auseinander - so, als wiirden sie sich immer wieder finden,
egal wie weit sie sich voneinander entfernten.

Mira nahm sie in die Hand. Sie wusste selbst nicht genau, warum, aber
irgendetwas an dem Bild passte.

.Die nehme ich", sagte sie, bevor sie sich anders entscheiden konnte.

Als sie ihren Vater am Treffpunkt sah, wartete er schon, die Hidnde in den
Taschen, das Gesicht angespannt wie sonst auch. Sie ging auf ihn zu und hielt ihm
die Kladde hin, noch bevor er etwas sagen konnte.

.Ich hab dir was mitgebracht."

Er sah sie iiberrascht an, nahm das Heft, drehte es in den Hdnden. ,Was ist
das?"

.Ein Heft. Fir uns beide. Damit wir uns Sachen erzdhlen kénnen, fiir die sonst
nie Zeit ist."

Er blatterte durch die leeren Seiten. ,Und was soll da reinkommen?"
Mira iiberlegte. ,Vielleicht die schonste gemeinsame Erinnerung. Du schreibst

deine rein, ich meine. Und dann lesen wir sie uns gegenseitig vor."
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Ihr Vater nickte langsam, fast als miisste er selbst iiber die Idee nachdenken.
.Das konnte ich machen."

Sie gingen los, ohne festen Plan, und irgendwann erzdhlte er von einem Ausflug,
an den Mira sich kaum noch erinnerte, weil sie damals zu klein gewesen war. Sie
fragte nach, wollte Details wissen, und er musste selbst liberlegen, was noch
stimmte und was er sich vielleicht im Nachhinein zurechtgelegt hatte.

Dann erzdhlte sie ihm von einer Erinnerung, die er offenbar ganz vergessen
hatte - ein Nachmittag im Schwimmbad, an dem er ihr das Tauchen beigebracht
hatte. Er lachte iiberrascht auf. . Das weilt du noch?"

.Klar. Du hast total iibertrieben mit den Anweisungen."

Sie gingen weiter, tauschten Erinnerungen, korrigierten sich gegenseitig, lachten
iber Details, an die sich jeder anders erinnerte. Fast wie ein kleines Spiel:
Welche gemeinsame Geschichte verbindet uns eigentlich - und was hat der
andere vielleicht vergessen?

Erst als ihr Vater zufdllig auf die Uhr schaute, merkte er, wie spdt es schon war.

.Wir missten los", sagte er, aber es klang nicht wie sonst - nicht erleichtert,
eher ein bisschen bedauernd.

Beim Abschied hielt er ihr die Kladde hin. ,Schreibst du beim ndchsten Mal rein,
was wir heute gesagt haben?"

Mira nahm das Heft, steckte es ein. ,Mach ich. Und du schreibst deine Version."
.Meine Version?"
.Klar. Vielleicht erinnern wir uns ja unterschiedlich."

Sie ldchelte, und zum ersten Mal seit langem hatte sie das Gefiihl, dass die
ndchste Stunde im Monat nicht mehr nur etwas war, das man iiberstehen musste.
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