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Franz Kafka
Ein Landarzt

Ich war in groBer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf
mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestdber flllte den weiten Raum
zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, groBraderig, ganz wie er flir unsere LandstraBen
taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem
Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der
Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher,
um ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wuBlte es, und immer mehrvom
Schnee Uberhauft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das
Madchen, allein, schwenkte die Laterne; naturlich wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich
durchmaB noch einmal den Hof; ich fand keine Maglichkeit; zerstreut, gequalt stieB ich mit dem FuB
an die bruchige Tur des schon seit Jahren unbenltzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte
in den Angeln auf und zu. Warme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine tribe Stallaterne
schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein
offenes blauaugiges Gesicht. ,,Sollich anspannen?“ fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich
wuBte nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das
Dienstmadchen stand neben mir. ,Man weiB nicht, was fir Dinge man im eigenen Hause vorratig hat“,
sagte es, und wir beide lachten. ,,Holla, Bruder, holla, Schwester!“ rief der Pferdeknecht, und zwei
Pferde, machtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am Leib, die
wohlgeformten Képfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus
dem Turloch, das sie restlos ausfullten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht
ausdampfendem Korper. ,,Hilf ihm®, sagte ich, und das willige Madchen eilte, dem Knecht das
Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfaBt es der Knecht und schlagt sein
Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedrickt sind zwei Zahnreihen in des
Madchens Wange. ,,Du Vieh“, schreie ich wutend, ,willst du die Peitsche?“, besinne mich aber gleich,
daf es ein Fremder ist; daB ich nicht weiB3, woher er kommt, und daB er mir freiwillig aushilft, wo alle
andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht ubel, sondern
wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschaftigt, nach mir um. ,,Steigt ein“, sagt er dann,
und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schonem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren,
und ich steige frohlich ein. ,,Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg*, sage ich. ,,GewiB*,
sagt er, ,ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.“ ,Nein®, schreit Rosa und lauft im richtigen
Vorgefuhl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Turkette klirren, die sie vorlegt;
ich hore das SchloB einspringen; ich sehe, wie sie Uberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer
alle Lichter verléscht, um sich unauffindbar zu machen. ,,Du fahrst mit“, sage ich zu dem Knecht,
»soderich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fallt mir nicht ein, dir fur die Fahrt das
Madchen als Kaufpreis hinzugeben.“ ,Munter!“ sagt er; klatscht in die Hande; der Wagen wird
fortgerissen, wie Holz in die Stromung; noch hore ich, wie die Tur meines Hauses unter dem Ansturm
des Knechts birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmaBig
dringenden Sausen erfullt. Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor
meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall
hat aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter
ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im
Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachlassigte Herdofen raucht; ich werde das
Fenster aufstoBen; zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm,
mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hangt sich an meinen Hals,
flistert mirins Ohr: ,Doktor, laB mich sterben.” Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern
stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fir meine
Handtasche gebracht. Ich 6ffne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet
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immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prufe
sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. ,Ja‘, denke ich lasternd, ,in solchen Fallen helfen die Goétter,
schicken das fehlende Pferd, fligen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum UbermanB
noch den Pferdeknecht. Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich
sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor
meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weil3
nicht wie, von auBen aufstoBen? jedes durch ein Fenster den Kopfstecken und, unbeirrt durch den
Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten. ,Ich fahre gleich wieder zurlck’, denke ich, als
forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daB3 die Schwester, die mich durch die Hitze
betaubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir auf die
Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich schuttle den Kopf; in dem
engen Denkkreis des Alten wirde mir Ubel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die
Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke
wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestatigt
sich, was ich weiB: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit
Kaffee durchtrankt, aber gesund und am besten mit einem StoB aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein
Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch freigebig und hilfsbereit
gegenuber den Armen. Noch fir Rosa muB ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich
will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand
im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muB ich mein Gespann ziehen; waren es nicht
zufallig Pferde, muBte ich mit Sduen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts
davon, und wenn sie es wuBten, wirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aberim
ubrigen sich mit den Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier ware also mein Besuch zu Ende, man
hat mich wieder einmal unnoétig bemuht, daran bin ich gewohnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert
mich der ganze Bezirk, aber daB ich diesmal auch noch Rosa hingeben muBte, dieses schoéne
Madchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu groB,
und ich muB es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um
nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht zurlickgeben kann. Als
ich aber meine Handtasche schlieBe und nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der
Vater schnuppernd Uber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttduscht
— ja, was erwartet denn das Volk? — tranenvoll in die Lippen beiBend und die Schwester ein schwer
blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter Umstanden zuzugeben, daB der Junge
dochvielleicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lachelt mir entgegen, als brachte ich ihm etwa die
allerstarkste Suppe — ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl, hohern Orts angeordnet,
die Untersuchung erleichtern — und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in
der Huftengegend hat sich eine handtellergroBe Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen,
dunkelin der Tiefe, hellwerdend zu den Randern, zartkornig, mit ungleichmaBig sich aufsammelndem
Blut, offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nahe zeigt sich noch eine
Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und Lange meinem
kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und auBerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der
Wunde festgehalten, mit weiBen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu
helfen. Ich habe deine groBe Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde.
Die Familie ist glucklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt's der Mutter, die Mutter dem
Vater, der Vater einigen Gasten, die auf den FuBspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend,
durch den Mondschein der offenen Tur hereinkommen. ,Wirst du mich retten?“ fllistert schluchzend
der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend.
Immer das Unmadgliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu
Hause und zerzupft die MeBgewander, eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit
seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr
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mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt,
meines Dienstmadchens beraubt! Und sie kommen, die Familie und die Dorfaltesten, und entkleiden
mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine auBerst einfache
Melodie auf den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
's ist nur ein Arzt, ,s ist nur ein Arzt.“

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin
durchaus gefaBt und allen uberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt
nehmen sie mich beim Kopf und bei den FliBen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der
Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tur wird zugemacht; der Gesang
verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich, schattenhaft schwanken
die Pferdekopfe in den Fensterlochern. ,WeiBt du®, hore ich, mirins Ohr gesagt, ,,mein Vertrauen zu dir
ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschuttelt, kommst nicht auf eigenen FuBen. Statt zu
helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus.” ,,Richtig®, sage
ich, ,,es ist eine Schmach. Nun bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht
leicht.”“ ,,Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begniigen? Ach, ich muB wohl. Immer muB ich mich
begnigen. Mit einer schonen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.” ,,Junger
Freund®, sage ich, ,,dein Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, derich schon in allen
Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so Ubel nicht. Im spitzen Winkel
mit zwei Hieben der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im Forst,
geschweige denn, daB sie ihnen naher kommt.“ ,,Ist es wirklich so oder tauschest du mich im Fieber?“
»Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hintuber.“ Und er nahm's und wurde still.
Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren Platzen.
Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaBen aus diesem Bett
in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zurtick; ich warf den Ballen in den Wagen; der
Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich
aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend
hinterher, den Pelz als letzter im Schnee. ,,Munter!” sagte ich, aber munter ging's nicht; langsam wie
alte Manner zogen wir durch die Schneewduste; lange klang hinter uns der neue, aber irrtumliche
Gesang der Kinder:

»Freuet euch, ihr Patienten,
Der Arztist euch ins Bett gelegt!“

Niemals komme ich so nach Hause; meine bluhende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich,
aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wutet der ekle Pferdeknecht;
Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters
ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umher. Mein Pelz
hangt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel
der Patienten ruhrt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt —
es ist niemals gutzumachen.

Der Text ist z.B. hier zu finden: https://www.textlog.de/kafka/erzaehlungen/ein-landarzt
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