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Franz Kafka 

Ein Landarzt 

Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf 1 
mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den weiten Raum 2 
zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, großräderig, ganz wie er für unsere Landstraßen 3 
taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem 4 
Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der 5 
Überanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, 6 
um ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wußte es, und immer mehr vom 7 
Schnee überhäuft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das 8 
Mädchen, allein, schwenkte die Laterne; natürlich wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich 9 
durchmaß noch einmal den Hof; ich fand keine Möglichkeit; zerstreut, gequält stieß ich mit dem Fuß 10 
an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten Schweinestalles. Sie öƯnete sich und klappte 11 
in den Angeln auf und zu. Wärme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trübe Stallaterne 12 
schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein 13 
oƯenes blauäugiges Gesicht. „Soll ich anspannen?“ fragte er, auf allen vieren hervorkriechend. Ich 14 
wußte nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das 15 
Dienstmädchen stand neben mir. „Man weiß nicht, was für Dinge man im eigenen Hause vorrätig hat“, 16 
sagte es, und wir beide lachten. „Holla, Bruder, holla, Schwester!“ rief der Pferdeknecht, und zwei 17 
Pferde, mächtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am Leib, die 18 
wohlgeformten Köpfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes aus 19 
dem Türloch, das sie restlos ausfüllten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht 20 
ausdampfendem Körper. „Hilf ihm“, sagte ich, und das willige Mädchen eilte, dem Knecht das 21 
Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfaßt es der Knecht und schlägt sein 22 
Gesicht an ihres. Es schreit auf und flüchtet sich zu mir; rot eingedrückt sind zwei Zahnreihen in des 23 
Mädchens Wange. „Du Vieh“, schreie ich wütend, „willst du die Peitsche?“, besinne mich aber gleich, 24 
daß es ein Fremder ist; daß ich nicht weiß, woher er kommt, und daß er mir freiwillig aushilft, wo alle 25 
andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht übel, sondern 26 
wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschäftigt, nach mir um. „Steigt ein“, sagt er dann, 27 
und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so schönem Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren, 28 
und ich steige fröhlich ein. „Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den Weg“, sage ich. „Gewiß“, 29 
sagt er, „ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.“ „Nein“, schreit Rosa und läuft im richtigen 30 
Vorgefühl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich höre die Türkette klirren, die sie vorlegt; 31 
ich höre das Schloß einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer 32 
alle Lichter verlöscht, um sich unauƯindbar zu machen. „Du fährst mit“, sage ich zu dem Knecht, 33 
„oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fällt mir nicht ein, dir für die Fahrt das 34 
Mädchen als Kaufpreis hinzugeben.“ „Munter!“ sagt er; klatscht in die Hände; der Wagen wird 35 
fortgerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre ich, wie die Tür meines Hauses unter dem Ansturm 36 
des Knechts birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichmäßig 37 
dringenden Sausen erfüllt. Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als öƯne sich unmittelbar vor 38 
meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall 39 
hat aufgehört; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine Schwester hinter 40 
ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im 41 
Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachlässigte Herdofen raucht; ich werde das 42 
Fenster aufstoßen; zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, 43 
mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett, hängt sich an meinen Hals, 44 
flüstert mir ins Ohr: „Doktor, laß mich sterben.“ Ich sehe mich um; niemand hat es gehört; die Eltern 45 
stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl für meine 46 
Handtasche gebracht. Ich öƯne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet 47 
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immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prüfe 48 
sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. ‚Ja‘, denke ich lästernd, ‚in solchen Fällen helfen die Götter, 49 
schicken das fehlende Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Übermaß 50 
noch den Pferdeknecht.‘ Jetzt erst fällt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich 51 
sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor 52 
meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich weiß 53 
nicht wie, von außen aufstoßen? jedes durch ein Fenster den Kopfstecken und, unbeirrt durch den 54 
Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten. ‚Ich fahre gleich wieder zurück‘, denke ich, als 55 
forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daß die Schwester, die mich durch die Hitze 56 
betäubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir auf die 57 
Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich schüttle den Kopf; in dem 58 
engen Denkkreis des Alten würde mir übel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die 59 
Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege, während ein Pferd laut zur Zimmerdecke 60 
wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestätigt 61 
sich, was ich weiß: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit 62 
KaƯee durchtränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein 63 
Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum 64 
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch freigebig und hilfsbereit 65 
gegenüber den Armen. Noch für Rosa muß ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich 66 
will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand 67 
im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muß ich mein Gespann ziehen; wären es nicht 68 
zufällig Pferde, müßte ich mit Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts 69 
davon, und wenn sie es wüßten, würden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im 70 
übrigen sich mit den Leuten verständigen, ist schwer. Nun, hier wäre also mein Besuch zu Ende, man 71 
hat mich wieder einmal unnötig bemüht, daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert 72 
mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses schöne 73 
Mädchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu groß, 74 
und ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um 75 
nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht zurückgeben kann. Als 76 
ich aber meine Handtasche schließe und nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der 77 
Vater schnuppernd über dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich enttäuscht 78 
— ja, was erwartet denn das Volk? — tränenvoll in die Lippen beißend und die Schwester ein schwer 79 
blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit, unter Umständen zuzugeben, daß der Junge 80 
doch vielleicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lächelt mir entgegen, als brächte ich ihm etwa die 81 
allerstärkste Suppe — ach, jetzt wiehern beide Pferde; der Lärm soll wohl, höhern Orts angeordnet, 82 
die Untersuchung erleichtern — und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in 83 
der Hüftengegend hat sich eine handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen, 84 
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, mit ungleichmäßig sich aufsammelndem 85 
Blut, oƯen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nähe zeigt sich noch eine 86 
Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Würmer, an Stärke und Länge meinem 87 
kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und außerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der 88 
Wunde festgehalten, mit weißen Köpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu 89 
helfen. Ich habe deine große Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. 90 
Die Familie ist glücklich, sie sieht mich in Tätigkeit; die Schwester sagt's der Mutter, die Mutter dem 91 
Vater, der Vater einigen Gästen, die auf den Fußspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, 92 
durch den Mondschein der oƯenen Tür hereinkommen. „Wirst du mich retten?“ flüstert schluchzend 93 
der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend. 94 
Immer das Unmögliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu 95 
Hause und zerzupft die Meßgewänder, eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit 96 
seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr 97 
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mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, 98 
meines Dienstmädchens beraubt! Und sie kommen, die Familie und die Dorfältesten, und entkleiden 99 
mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem Haus und singt eine äußerst einfache 100 
Melodie auf den Text: 101 

„Entkleidet ihn, dann wird er heilen, 102 

Und heilt er nicht, so tötet ihn! 103 

's ist nur ein Arzt, ‚s ist nur ein Arzt.“ 104 

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin 105 
durchaus gefaßt und allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt 106 
nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der 107 
Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht; der Gesang 108 
verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich, schattenhaft schwanken 109 
die Pferdeköpfe in den Fensterlöchern. „Weißt du“, höre ich, mir ins Ohr gesagt, „mein Vertrauen zu dir 110 
ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschüttelt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt zu 111 
helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die Augen aus.“ „Richtig“, sage 112 
ich, „es ist eine Schmach. Nun bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht 113 
leicht.“ „Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begnügen? Ach, ich muß wohl. Immer muß ich mich 114 
begnügen. Mit einer schönen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.“ „Junger 115 
Freund“, sage ich, „dein Fehler ist: du hast keinen Überblick. Ich, der ich schon in allen 116 
Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so übel nicht. Im spitzen Winkel 117 
mit zwei Hieben der Hacke geschaƯen. Viele bieten ihre Seite an und hören kaum die Hacke im Forst, 118 
geschweige denn, daß sie ihnen näher kommt.“ „Ist es wirklich so oder täuschest du mich im Fieber?“ 119 
„Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinüber.“ Und er nahm's und wurde still. 120 
Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren Plätzen. 121 
Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengeraƯt; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht 122 
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaßen aus diesem Bett 123 
in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zurück; ich warf den Ballen in den Wagen; der 124 
Pelz flog zu weit, nur mit einem Ärmel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich 125 
aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend 126 
hinterher, den Pelz als letzter im Schnee. „Munter!“ sagte ich, aber munter ging's nicht; langsam wie 127 
alte Männer zogen wir durch die Schneewüste; lange klang hinter uns der neue, aber irrtümliche 128 
Gesang der Kinder: 129 

„Freuet euch, ihr Patienten, 130 

Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!“ 131 

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, 132 
aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der ekle Pferdeknecht; 133 
Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters 134 
ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann mich umher. Mein Pelz 135 
hängt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel 136 
der Patienten rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt — 137 
es ist niemals gutzumachen. 138 

Der Text ist z.B. hier zu finden: https://www.textlog.de/kafka/erzaehlungen/ein-landarzt 


