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Anders Tivag
Nur ein Foto

»Holst du mir mal eben den Fontane? Arbeitszimmer, zweites Regal von links, ganz
oben. Der blaue.”

Mein Vater steht mit Herrn Brandt unten im Flur, die beiden reden seit einer halben
Stunde, und ich wei3, dass er nicht zwei Treppen hochsteigen wird, solange er ein Kind
im Haus hat, das Beine hat.

Das Arbeitszimmer liegt unterm Dach. Es riecht nach Papier und ein bisschen nach
Staub, obwohl hier nie Staub liegt. Die Blicher stehen nach Alphabet, die Riicken genau
auf Kante, als hatte jemand mit dem Lineal nachgemessen. Den Fontane finde ich
sofort. Ich will schon wieder gehen, da sehe ich das Licht am Drucker. Grin, blinkend.
Im Ausgabefach liegt ein Blatt.

Ich hatte nicht hinschauen mussen. Aber ich schaue hin.

Klausur Q1, Kurs 3. Kurs 3 ist Janniks Kurs. Jannik, der mir am Freitagin der Pause gesagt
hat, wenn er da wieder eine Funf schreibt, kann er die Versetzung vergessen. Jannik, der
sonst nie Uber so was redet.

Das Handy ist schneller als mein Kopf. Ein Foto, noch eins, weil das erste verwackelt ist.
Dann zuruck mit dem Blatt ins Fach. Es hakt an der Kante, die Ecke knickt um. Ich
streiche sie glatt, so gut es geht. Es geht nicht besonders gut.

Unten drucke ich meinem Vater den Fontane in die Hand. Herr Brandt lachelt mir zu, als
wusste er etwas Uber mich. Er weiB3 nichts. Niemand weiB etwas.

In meinem Zimmer schicke ich Jannik das Foto. Darunter: Hast du nicht von mir. Zwei
graue Haken. Gut so.

Beim Abendessen legt mein Vater die Gabel weg.
»Warst du oben am Drucker?“
»An welchem Drucker?“, sage ich. ,Ich hab das Buch geholt.”

Er sieht mich an, eine Sekunde, vielleicht zwei. Dann sagt er: ,Hm.”“ Und reicht mir die
Kartoffeln.

Erstin meinem Zimmer fangt es an.

Zwei graue Haken. Nicht blau. Jannik hat es noch nicht gesehen. Ich rufe an. Mailbox.
Ich schreibe: Ruf mich an. Wichtig. Zwei graue Haken.

Was, wenn er es schon weitergeschickt hat, bevor er Uberhaupt reingeschaut hat? Was,
wenn es in der Kursgruppe ist? Zweiundzwanzig Leute. Zweiundzwanzig Leute und jeder
kennt noch einen. Ich sehe die Ergebnisse vor mir: eins, eins, eins, eins plus. Eine
Klausur, die plotzlich alle konnen.
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Zuerst denke ich an mich. Handy weg, Hausarrest, das ganze Programm. Dann,
irgendwann nach Mitternacht, denke ich an ihn. An meinen Vaterim Buro der
Schulleiterin. An die Kollegen, die nichts sagen und alles denken. Der Sohn.
Ausgerechnet. An einen Mann, der seine Bucher mit dem Lineal ausrichtet und jetzt
erklaren muss, wie seine Klausur in zweiundzwanzig Handys kommt.

Ich schaue auf die Uhr am Handy. 0:47. Ich schaue wieder. 0:48. Die Zeit vergeht nicht,
sie tropft.

An welchem Drucker. Wie ein kleines Kind.

Um zehn nach sieben vibriert das Handy.

,»Du hast angerufen? Sorry, war gestern beim Training, Akku war leer. Was ist los?“
»Das Foto“, sage ich. ,Hast du's schon angeschaut?“

»Nee, noch gar nicht. Wollte ich heute Abend machen. Wieso?“

»Hast du's wem geschickt?“

»Wem denn?“ Er lacht. ,,Bin ich bescheuert?*

Ich lege auf und atme aus, zum ersten Mal seit dem Abendessen, so kommt es mir vor.
Aber das Ausatmen hort nicht richtig auf. Wem denn? Das ist keine Antwort. Das ist eine
Frage.

Am Nachmittag klopft mein Vater an meine Tur. Er hat diesen Ton, den er hat, wenn er
gute Nachrichten bringt.

,,Ubrigens, das mit dem Drucker hat sich geklart. Die Vorlage war ein bisschen zerknickt,
ich musste sie sowieso neu ausdrucken. Und dabei hab ich mich dann doch noch mal
umentschieden.”

Er sagt es so nebenbei, wie man sagt, dass es morgen regnen soll.

»Aber eigentlich wollte ich dir was anderes erzahlen. Herr Brandt, gestern, du weiBt
schon - der hat einen Bekannten bei der Zeitung. Die nehmen im Fruhjahr Praktikanten.
Er hat an dich gedacht.”

Ich sage ,,Echt?“ und ,,Cool“ und ,,Danke“, und alles davon stimmt.

Nur die eine Frage stelle ich nicht. Umentschieden —was denn? Eine Aufgabe? Alles? Ich
kann sie nicht stellen. Jede Antwort, die ich darauf haben will, wirde ihm verraten,
warum ich frage.

Er geht. Die Tur bleibt einen Spalt offen.
Am nachsten Morgen vibriert das Handy.

Danke nochmal, Mann. Hab die halbe Nacht gelernt.
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